《蜗居》有段非常戳心的戏。
宋太来到宋思明给海藻置办的别墅，看到海藻屋里摆着的那张红木餐桌时，彻底溃败。她记得，很久以前和宋思明逛街的时候，自己曾隔着玻璃说：“我多希望自己住在宽敞的屋子里，餐厅里放着这张餐桌啊！”
可是宋思明说，买这么名贵的桌子，太招摇，不好。
为了丈夫的仕途，她没买。
没想到，如今，这张名贵的红木餐桌，就摆在这里。原来，宋思明不是没有钱，不是怕争议，只是不愿意花在她身上。
她曾经在第一次见海藻的时候，无比自信，甚至讽刺海藻“再年轻、好看，对于宋思明来讲，不过是一时新鲜，逢场作戏。”当看到这张餐桌后，她瞬间被击溃，原来真正的笑话，是自己。
之前朋友劝她离婚，她还不甘心：“宋思明是我这只‘蚌’，忍痛半生，才磨出来的‘珍珠’。好不容易到了这一天，又怎么舍得拱手让人。”
这次，她彻底死心，终于明白宋思明的自私——“年轻的时候需要垫脚石，中年人的时候需要强心针，到老了需要一根拐棍。”
她，不过是宋思明的垫脚石。现在，中年的宋思明，要的时海藻这样的强心针。
一张餐桌，哀莫大于心死。